Rawand Al Titit se despertó el jueves por la mañana con la sensación de que no había tenido durante mucho tiempo: la esperanza. Cinco meses de embarazo, finalmente pude encontrar azúcar, queso y harina en los mercados de Ciudad de Gaza, después de que Israel alivió ligeramente las restricciones que bloquean la entrada de comida a la tira, que han sentenciado a dos millones de personas a tener hambre todos los días, Según las Naciones Unidas. Un total de 212 personas, casi medio niños, han muerto desnutrido, según las autoridades de Gaza. Por primera vez desde marzo, el Titu preparó té endulzado con azúcar real y pan con pan con queso auténtico. «Fui a una cama feliz, pensando que puede haber luz al final del túnel», recuerda esta mujer de 32 años. «Comí y rezo para que quizás pudiéramos comer bien de nuevo y eso, tal vez», tal vez, la guerra terminó. «

Pero su frágil optimismo se rompió a la mañana siguiente, cuando se produjo la noticia de que el gabinete israelí había aprobado los planes para ocupar permanentemente toda la franja, comenzando con la ciudad de Gaza. La posibilidad de un nuevo desplazamiento forzado causó un escalofrío. «Sentí que mi corazón salió de mi pecho», le dice a este periódico la voz susurrante. «Estaba pensando: ¿cómo voy a sobrevivir estar embarazada?»

«Lo primero que me vino a la mente fue: ¿dónde daré a luz? ¿Estará en un lugar limpio? ¿Continuaré desplazados en cuatro meses? ¿A dónde iré? Mi casa la destruyó. Pero si nos quedamos y nos bombardeamos, ¿quién morirá y sobrevivirá?» Él pregunta.

A pesar de su agotamiento, los residentes de Ciudad de Gaza se preparan en silencio para el enésimo desplazamiento forzado. La perspectiva de una reanudación de la lucha en el área, donde viven aproximadamente un millón de habitantes, anima el espectro de otra ola de desplazamientos masivos, en un momento en que habían comenzado a tratar de reconstruir sus vidas.

Cuando Titar se ha visto obligado a moverse siete veces desde que comenzó la guerra hace 22 meses, pero esta sería la primera vez embarazada. Debería haber celebrado su boda el 30 de noviembre de 2023. En cambio, estalló la guerra, enviando a su prometido al sur mientras ella permaneció en el norte para cuidar a sus padres ancianos y enfermos: su madre con cáncer, su padre con enfermedad cardíaca. «No pude dejarlos», dice, sentado en la casa dañada de su familia. «Era demasiado difícil para ellos caminar largas distancias, por lo que nunca fuimos al sur».

Cuando Titu se aferraba a la esperanza hasta el último momento, especialmente después de escuchar el papel de Egipto para facilitar la distribución de la ayuda. Pero la decisión del viernes sobre el gabinete israelí destrozó esas expectativas. Ahora cree que su resistencia se derrumba bajo el peso del embarazo. «Siento que me he rendido». «Si no estuviera embarazada, no pensaría en ir, pero con el embarazo, desafortunadamente debo hacerlo. Lo que importa es que el bebé nace en un ambiente libre de atentados y ataques», dice.

Vivir con la ansiedad constante de la experiencia repetida es un dolor insoportable ”

Fátima Al Sharqawi, residente de Ciudad de Gaza

El gabinete de seguridad israelí decidió la mañana del viernes pasado, a pesar de la oposición interna y después de más de diez horas de deliberación, redoble la ofensiva hasta que toman el control total de la tira y transfieren el territorio a una autoridad civil que no sea Hamas. Esa ofensiva comenzaría con la ciudad de Gaza. El ejército israelí ha matado al menos a 60,000 palestinos, según fuentes del Ministerio de Salud de la Franja, desde el comienzo de la Invasión en octubre de 2023. El primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, prometió luego terminar con el gobierno de Hamas y los grupos armados palestinos después de los ataques en los que mataron a 1,200 israelis y se acuñan 250.

Advertisement

El escape sin fin

Según la Oficina de Coordinación de Asuntos Humanitarios de la ONU (OCHA), los más de dos millones de habitantes de la Franja de Gaza han apoyado niveles de desplazamiento sin precedentes desde octubre de 2023, con muchas familias obligadas a huir varias veces a medida que las áreas de combate se movían a través de la Franja, y ahora están siendo abarrotadas en «áreas humanitarias» cada vez más reducidas. La agencia ha advertido repetidamente que las operaciones militares continuas agravarían una crisis humanitaria ya catastrófica.

Para Fátima Al Sharqawi, de 40 años, la decisión del gabinete representa otro capítulo de una pesadilla de desplazamientos interminables. Su viaje a través de esta guerra se lee como un mapa de la destrucción de la tira. El 13 de octubre de 2023 huyó de su casa en Las Al Fairuz Towers, en la ciudad de Gaza, comenzando un escape desesperado al Hospital Shifa, luego a una escuela en Jan Yunis, brevemente a Rafah, tanto en el sur, y más tarde a Deir al Balah, en el centro, antes de regresar a Ciudad de Gaza el 20 de febrero, 2025 durante el Talucio temporal. Madre de cuatro hijos, cada movimiento ha eliminado una nueva capa de dignidad y normalidad.

«Ser obligado a moverse es algo inimaginable: nos quita lo que queda de nuestra humanidad», le explica a Sharqawi, con las manos que se agitan ligeramente. «Vivir con la ansiedad constante de la experiencia repetida es un dolor insoportable».

Ahora, en una pequeña casa alquilada que se ha convertido en el santuario de sus hijos, se enfrenta a la posibilidad inimaginable de perder la estabilidad una vez más. Otro desplazamiento inevitablemente implica comenzar de nuevo: encontrar utensilios de cocina, colchones, mantas y tiendas para refugiarse. «El desplazamiento significa perder las paredes que nos protegen», continúa. «Significa vivir a la intemperie, sin baños limpios, luchando por encontrar agua potable. Significa vivir entre arena, insectos, roedores y escorpiones, moverse a un lugar desconocido». Y agrega: «La situación ahora es más complicada que nunca», dice este investigador.

Una decisión predecible

El director de la estación de radio local La Voz de la Patria, Wissam Zagheeb, de 43 años, argumenta que la decisión del gabinete era predecible, especialmente dada la retórica incendiaria de los políticos israelíes de la extrema derecha en los días previos a la reunión. «Traerá más daño y sufrimiento», dice Zagheeb, quien se ha visto obligado a huir 14 veces desde que la guerra comenzó a establecerse en diferentes vecindarios de la ciudad de Gaza, de East West con su esposa y sus dos hijos. «Temo el desplazamiento interno forzado y la deportación masiva, además de la destrucción de lo que queda de las casas, como sucedió en Rafah o Jan Yunis». «Es demasiado pronto para decirlo, pero no dejaré la ciudad de Gaza. No lo hice durante 21 meses. No lo haré ahora», dice.

No saldré de la ciudad de Gaza. No lo hice durante 21 meses. No lo haré ahora «

Wissam Zagheeb, director de una estación local

Al igual que Zagheeb, Sharqawi y Titar, el resto de los habitantes de la ciudad esperan saber si la decisión del gabinete israelí se hará realidad. Se sienten atrapados entre la elección imposible de permanecer en un combate o emprender, una vez más, un viaje a un futuro incierto. Las palabras de Al Titar reflejan el agotamiento de toda una población. «Me gustaría que terminara esta guerra y alguien nos dijo lo que pasará con nuestras vidas».

La temporada de LOS MTV Video Music Awards (VMA) 2025 Está oficialmente en marcha, y este año Bad Bunny está posicionado como el artista latino con más nominaciones, consolidando una vez más como una de las grandes figuras de la música hispana en todo el mundo. No es por menos: en 2025, era el artista latino con más corrientes En el mundo, y tiene como objetivo continuar superando los discos con su época Tuve que lanzar más fotos.

La estrella puertorriqueña El tiene barreras rotas Ser nominado en cuatro categorías principales, incluidas algunas de las más destacadas, como artista del año, un reconocimiento que ya ganó en 2022. Su álbum Tuve que lanzar más fotos (2025) también compite como el mejor álbum del año, mientras que el innovador cortometraje que acompaña al álbum está nominado al mejor video de formato largo. Además, tu éxito Baile inolvidable Aspira a tomar el premio a la mejor canción latina. Por supuesto, tendrá que enfrentar pesos pesados de la industria como Beyoncé, Kendrick Lamar, Lady Gaga, Morgan Wallen, Taylor Swift y The Weeknd, entre otros.

¿Y por qué tus nominaciones son históricas? Los VMA parecen seguir el mismo patrón que otros premios estadounidenses, con Una representación limitada fuera de la música angloamericana. A pesar del crecimiento y el éxito de la música latina, como Los informes de RIAAEste reconocimiento no siempre se refleja en las principales listas musicales o en los premios musicales fuera del entorno hispano del país.

Esta tendencia no es exclusiva de la música latina, pero también afecta a artistas de otros géneros y regiones, como K-Pop. Sin embargo, en esta edición de Los VMA podemos encontrar varios artistas latinos nominados.

Además de Bad Bunny, en la categoría de la mejor canción latina compite grandes nombres como J Balvin con RíoKarol G con Si antes te había conocidoPeso de la pluma con La patrullaRauw Alejandro y Romeo Santos con ¿Jé?Y Shakira con Mujer soltera.

Por otro lado, las Marías, que junto con Selena Gómez y Benny Blanco han creado una de las canciones más virales del año, Ojos tristesEstán nominados para el mejor artista nuevo y el mejor pop alternativo. María Zardoya, vocalista de la banda, nació en Puerto Rico y creció en Georgia; Sus raíces caribeñas lo vinculan directamente a la comunidad latina.

La verdad es que la música latina también está siendo afectada por las políticas migratorias de Donald Trump. De acuerdo a CarteleraEl miedo a las redadas y las deportaciones ha causado una caída notable en la asistencia de conciertos, especialmente la música mexicana. Un problema que ha tenido muchas consecuencias, como la cancelación directa de los eventos. Además, los asuntos migratorios representan una amplia gama de desafíos logísticos para los artistas extranjeros que planearon entregar el país.

Advertisement

¿Cómo votar en el MTV VMA 2025?

La votación para el MTV VMA 2025 ya está abierta y el admiradores Ellos pueden votar Del sitio web oficial Hasta 10 veces al día para apoyar a sus artistas favoritos.

La ceremonia se transmitirá en vivo en CBS el domingo 7 de septiembre a las 8.00 pm desde la costa este, momento en el que se anunciarán los ganadores.

En la era del primer convicto de los Estados Unidos, Yelenis Pérez ha recordado el crimen por el que fue sentenciado hace 28 años. El inmigrante cubano pensó que ya había pagado su deuda con la justicia por un tiempo, pero antes de los agentes de inmigración andelenis es, para siempre, un criminal. Por lo tanto, el gobierno de Donald Trump le ha dado hasta octubre para dejar a los Estados Unidos, como deportado, de regreso al país que dejó hace tres décadas. «Pensé que después de tanto tiempo, nada me iba a pasar», dice.

Yelenis tenía una orden de deportación desde 2013, ya que muchos otros inmigrantes que aún han permanecido en el país han estado en el país, ya que, durante años, el gobierno de los Estados Unidos ha priorizado a expulsar a los extranjeros que consideran una amenaza para la seguridad nacional. Esa práctica, sin embargo, llegó a su fin con el regreso al poder de Trump. El republicano, obsesionado con deportar a un millón de personas en su primer año de mandato, dice que está sacando del país a «lo peor de lo peor», aunque las cifras muestran que un porcentaje significativo de los deportados en los últimos seis meses no tenía antecedentes penales.

Algunos de los que lo hicieron, como Yelenis, cumplieron sus oraciones hace años. Han rehecho sus vidas desde entonces. Tienen hijos, nietos, trabajos y les queda poco en los países que emigraron en busca de oportunidades, estabilidad. Después de creer que ya habían resuelto todos sus problemas ante la justicia, han sido criminalizados nuevamente y han puesto en la lista de deportables.

La orden otorgada para detener a 3.000 migrantes diarios, pero se sabe que el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) ha llenado las celdas de sus centros de detención con personas sin oraciones, y muy pocos con delitos graves. Aunque el Departamento de Seguridad Nacional establece que el 70% de los arrestos del hielo en lo que va del año han sido de personas con antecedentes penales, las cifras obtenidas por los datos sobre deportaciones de la facultad de derecho de la Universidad de California-Berkeley muestran que en realidad el 45% de los arrestados tenían sentencias o cargos pendientes. Los números revelan que el 58% de los detenidos habían recibido en el pasado una orden de deportación por parte de un juez, pero, como Yelenis, continuaron en el país por no ser una amenaza para la sociedad.

Yelenis ya compró un boleto por casi 600 dólares que abandonará el Aeropuerto Internacional de Tampa, Florida, el 25 de octubre, y aterrizará horas después en la ciudad de Holguin. Lo hizo después del 14 de julio pasado, durante una cita de rutina con inmigración, el oficial se miró a los ojos a través del vaso de la caja y le dijo que regresara en octubre. El inmigrante respondió que sí, que en octubre de 2026 iba a regresar, como siempre lo ha hecho, año tras año, a las citas que le corresponden. Pero el oficial la miró y le dijo que no entendía: que en 90 días la mujer debería presentarle un pasaporte listo y un pasaje a Cuba.

«El mundo cayó, no sabía si llorar, si me reía, si estaba escuchando bien», recuerda el cubano de 55 años. Yelenis balbuceó un par de preguntas más al oficial: si tuviera que presentarse con su maleta lista porque ese mismo 14 de octubre tuvo que irse, no será que no le diera tiempo para recoger su KilitosEl dinero que había ahorrado después de su trabajo de 27 años como asistente de supervisor en la Universidad de Tampa. El oficial le dijo que no, que desde ese momento le darían dos semanas para abandonar los Estados Unidos. «Me fui allí que no vi, soporté de la pared, pensé que iba a caer», dice por teléfono.

Fuera de las oficinas de inmigración de Tampa estaba esperando a su familia. Vieron que Yelenis se acercó al llanto y pensaron que era de felicidad, que volvieron a la rutina habitual: se levantó a las siete de la mañana, regresando del trabajo alrededor de las seis de la tarde, cuidando a los nietos si su hijo e hija tenían que irse, enviando el Daño Mensualmente a sus padres en Cuba. Se lanzaron para abrazarla.

«Empecé a gritar, les dije que tenía que ir», dice Yelenis. «Desde allí hasta aquí cambié mi vida.

Advertisement

El crimen de Yelenis

Fue hace mucho tiempo. Su hija Diana, de 28 años, tenía tres meses cuando el FBI arrestó a los padres en el camino. Habían ido a recolectar cartas y fotos que la familia las había enviado desde Cuba, donde se fueron como Balsos en 1994. Pero los oficiales los hicieron regresar a casa. Habían establecido una operación policial: «Parecía que habíamos matado a alguien. No hago nada ilegal en este mundo, las personas que me conocen no pueden creer que puedan deportarme por algo que saben que no hice».

Los oficiales encontraron en la lavandería de la casa la droga que, según Yelenis, tenía al hermano de su esposo, que vivía con ellos. Ella no sabía que estaba allí, pero los llevaron a todos detenidos. Luego fueron a fianza. Pasó un año de probabilidad para verificar si consumía drogas, pero un día la persona que hizo los exámenes dijo: «Sería irrespetuoso si sigo haciendo la prueba, ya sé que ni siquiera tomas drogas».

Para Yelenis, un viaje interminable entre los tribunales, abogados y leyes que se sortecieron como pudo. «No sabía lo que me estaba pasando», recuerda. Aunque siempre negó haber tenido algo que ver con la venta de cocaína, dice que el juez le dijo que se declarara culpable, que era la forma de arreglar su situación. «Ahí me hundieron», dice. Desde entonces lleva un delito de tráfico y venta de drogas.

Un primer abogado, que más tarde terminaría en la cárcel, lo estafó mucho dinero prometiendo limpiar su historia y dirigirla hasta obtener su residencia permanente. Nunca fue posible. El caso fue sellado y luego trató de encontrar soluciones con otros abogados o criminales, pero todos concluyeron lo mismo: «Me dijeron que no se podía hacer nada porque el caso tenía un sello».

Yelenis nunca perdió su trabajo en la Universidad de Tampa, donde es uno de los empleados más antiguos. Tenía otro hijo, se divorció, se casó nuevamente. Doce años después del incidente, quería deshacerse del pasado que arrastró. Contrató a otro abogado que recomendó aceptar la deportación como la única forma de resolver el caso y poder tener su permiso de trabajo en orden. «Dije: ‘Bueno, si tengo mi permiso de trabajo, tengo que aceptar una deportación y luego dármela», dice. «Fue un error que cometí». Nunca ha podido limpiar su historia.

El crimen por el cual fue culpado de la familia. Su hija Diana creció traduciendo cada uno de los documentos migratorios de Yelenis. «Antes de aprender a leer en la escuela, aprendí a leer documentos de migración», dice la joven. «Eso siempre fue un trauma. Sentí que tenía que ser independiente, en caso de que algún día lo tomaran, para trabajar en la vida».

Ese día no había llegado, hasta ahora. Cada año, Yellenis ha sido reportado a las oficinas de inmigración, donde firman un papel, lo devuelven y luego regresan a casa. Aunque ha contratado a un abogado que le asegura que tiene «un caso fuerte», y que puede defenderlo, la familia teme que la madre se eleve a ese vuelo a Cuba el 25 de octubre. «Ahora nada es lo mismo», dice su otro hijo, José Antonio. «Estamos con eso en la mente, el temor de que pueda ser la última vez que lo vemos aquí en los Estados Unidos».

El precio eterno del inmigrante

El abogado de inmigración, Jonathan Shaw, está claro que hay un Estados Unidos para los ciudadanos y otro para los inmigrantes. «El proceso penal en este país es un mundo diferente para un inmigrante», dice. Si un estadounidense comete algún tipo de delito, tiene la posibilidad de limpiar su historial criminal. Pero, según el experto, «el registro siempre aparecerá para los oficiales de inmigración; es algo que la gente siempre lleva, como un tatuaje. Para el inmigrante acusado de un delito, sin importar cuánto pague el precio, todo será diferente».

Advertisement

Quizás el mejor ejemplo de esto es el hecho de que el propio Trump fue condenado en Nueva York por 34 delitos graves por falsificar registros comerciales en mayo de 2024. Meses después fue reelegido presidente.

Debido a esa realidad, Rafael Collado está hoy en la temida prisión del aligador Alcatraz, el símbolo más grande de la cruzada migratoria en Florida. El sistema no lo perdona, no importa cuánto tiempo haya pasado y haya vivido casi dos décadas después de los bares. Sonia Bicara, su pareja, dice que su amor con Rafael ha sido un amor en detención. Era en su juventud, y ahora, que ella tiene 64 años, él 63, y estaba tranquilo, finalmente disfrutando del tiempo juntos después de tanto separado. «Eran 17 años muy tristes», dice ella. Esa fue la convicción de que Rafael cumplió con el delito de asalto agravado en 2000.

Habían estado juntos por poco tiempo, no llegaron al año del cortejo. A Rafael le gusta bailar, así que fueron a un club nocturno de la noche de Miamense. Un hombre tocó su trasero hacia Sonia y Rafael. Después de una pelea, la pareja siguió un rato en el clubPero alrededor de las tres de la mañana, cuando decidieron irse, el hombre los esperó afuera y cayó al auto. Se las arreglaron para ileso. Un mes después se encontraron nuevamente, pero esta vez fue Rafael quien disparó. Aunque no hubo víctimas en el incidente, cumplió 17 años en prisión, primero en Florida, luego en Georgia.

Sonia se mudó allí con sus cuatro hijas, a quienes Rafael quería tanto. En 17 años de prisión había todo: buenos tiempos, enviar tarjetas y visitarla dos veces por semana, y peores momentos, en los que incluso se distanciaron. «La relación fue difícil, porque cuando tienes a alguien encarcelado, es como si también estuvieras encarcelado».

Rafael dejó la prisión en 2017 «por buena conducta». No era fácil volver a vivir juntos, parecía que se habían vuelto a encontrar nuevamente por primera vez. «Cuando se fue, me puse nervioso. Él también. Pero estábamos trabajando, queríamos nosotros mismos. Fue difícil, porque estar todo el tiempo encerrado, se levantó por la noche, noches, se acostó con las manos cruzadas». La cárcel afectó sus nervios, pero Rafael reanudó su vida afuera: cada año pagaba su permiso de trabajo y trabajaba como jardinero. Hace casi tres meses se mudaron a Miami nuevamente, donde obtuvieron una casa para personas con bajos recursos.

El 7 de julio, Sonia, como lo hacía todos los años, acompañó a Rafael a su nombramiento en las oficinas de inmigración en Miramar. Estaban nerviosos. «No le dije que no, por todo lo que estaba sucediendo, pero él me dijo que no, que si le estaba yendo bien hasta ahora, continuaría haciéndolo».

Rafael ingresó a su nombramiento. El tiempo pasó. Sonia preocupada, nadie dijo nada. Después de unas horas lo vio esposarse, se miraron a los ojos y él arrojó un beso. Lo siguiente fue una llamada de Rafael del Centro de Detención Alcatraz Alcatraz, donde apenas le dan sus pastillas para la depresión y donde hace unos días decidió que estaba cansado de vivir.

Sonia sabía que se cortó las venas y lo llevó a un centro médico de prisión. Cuando pudo comunicarse con él, dijo: «Pero, ¿por qué haces eso? Recuerda que estoy aquí. Rafael llegó de Cuba a los Estados Unidos con 18 años, en uno de los barcos que salió del puerto de El Mariel con miles de personas a bordo, las» escasas «de las cuales Fidel Castro querían limpiar la isla. Ahora, el gobierno de Trump tiene la misma manera de la misma manera». Pero dice que dice Cuba por Cuba, que no lo hace. Para llevarlo a muerte «, dice Sonia.

También siente que Rafael «estaba cobrando de nuevo»: «Cumplió todo».

Advertisement